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	mej ett skifte östöver. . . . . . . . . .
              ─ Nä, nått helt annat. . . 
Det här brevet är te dej. Du få. ur-
säkta att jag har läste´t Ve rå-
råker ha samma namn å ja fecke´t på posten därhemma. . .  
    En svag rodnad avtecknade
 sig i Olles seniga ansikte alltef-.  tersom han läste och en solig lys-ter tändes i hans ögon. . . . . . . . .                 
   . . ─ Vem ä dä ifrå? Int ä dä väl
Selma som ha skreve? Dä ä ett år sen hon reste. Det fanns ett an- klagande tonfall i mor Huldas röst.
   . . ─ Jo, dä är allt Selma! Olles
svar bar en glädjeklang.  . . . . . . .
   .  ─ Läs högt så ve får hör va ho skriver.
   .    ─ Nä, de ä te mej. Dä ä inget som rör er annre!                   .     .   
          Far hans knäppte uppspelt 
med fingrarna:                        .      
.      ─  Läs nu Olle, ve tål nog hö-ra vad Selma skriver. Ho ä e bra jänte. Inget å skäms för att ho skriver te dej. . . . . . . . . . . . . . . .                     
.      ─  Nä de passer int. Dä ä toc-ke som ä ôss emella. . . . . . . . . . 
 .    ─  Snälla Olle, läs nu, dä ä väl intnô å vara blyg för! De bägge systrarna trugade förväntansfullt,
.    ─  Ja instämde Byggåsgub-
ben, int behöver du skämmas för ett tocket brev, dä säjer ja! . . . .   

.         ─ Läs nu pojk, å jål dej inte tocken! Mor Huldas röst tolere-rade inga motsägelser. Olle  slin-grade sig men började slutligen läsa med generad röst: . . . . . . . .               
                               2
. .       ”Kära Olle! Får jag kalla dej 
så, Kära? För jag skrev ju slut-brev! Innan jag åkte. Om du viss-te vad jag ångrat det brevet! 
Vad  många nätter jag gråtit mej till sömns. Dömen icke.…!  Men 
	jag dömde! För jag blev så be-
sviken. Sista kvällen därhem-
ma. Att jag inte fick ta avsked av dej ensam. Att du kom med Nergårdspojkarna i släptåg. . . .  
Jag fick för mej att du ville driva med mej. Eller visa upp mej som man visar upp ett ovanligt djur.
 .. Sista kvällen! . . . . . . . . .        . . . . Som jag velat säga alla de vackra orden som jag inte tor-
de sagt förut. De ömma löftesri-
ka orden. Som jag skulle viskat till dej. Inte kunde jag säga nåt sånt med de halvfulla Nergård-ingarna flepande omkring oss.
Efter förstod jag att du inte kun-de lastas för att de hängde sig på. Men då hade du redan fått mitt slutbrev. Där jag tog till-baka alla löften. Där jag i vrede krossade allt vackert vi upplevt tillsammans. Där jag stolt avsa-de mej din kärlek.  . . . . . . . . . .     

     Nu är jag inte stolt längre Ol-le. Aldrig har jag varit så ensam som här bland alla människor-na i denna bullrande miljon-stad. Aldrig har jag längtat som nu. Jag har ingen rätt till dej Ol-le,  ja vet det. Kanske du träffat en annan jänta och bildat fa-milj. Bränn då detta brev och glöm mej. Men jag kommer ald-rig att glömma dej Olle. Aldrig skall någon annan man komma mig nära! Du finns alltid i mina tankar. I det dammiga väveriet bland dunkande vävstolar och skrikiga bossar finns du vid min sida. På det torftiga rummet, som delar med en jänta från Nordmark, tar jag fram foto-     .                             


	      Den gamle mannen synade
 förvånat brevet. Från Amerika!
”Detroit  20/8  1922” stod  det  i        
 stämpeln. Inte viste han om an-
 höriga där!  Försiktigt  öppnade han det och började läsa. . . . . .
     Ett.kärleksbrev!    
   Han satt alldeles stilla när han
läste det. Det kunde inte vara till
honom innehållet var riktat.
Fast han önskade att det varit det. Att han varit femtio år yng-
re och fått ett sådant brev. . . . . 
        Han tog upp kuvertet. Nam-
net stämde: Olle Erlandssso, 
men adressen.? Sättra Östan- Björke, stod det och Sättra, låg 
en hel mil härifrån Byggåsen.
	Och visst fanns det en familj Er-
landsson i Sättra och hette inte en  av pojkarna Olle? Så var det!
Det var han som skulle ha bre-
vet. Och bråttom var det så pass
förstod han. Han hade varit ung 
själv en gång! . . . . . . . . . . . . . . .  
Han kände sig upplivad när han
pumpade sin skrangliga cykel och
satte klips i byxbenen. . . . . . . . . .
 Åttio år var han men nog skulle han klara milen till Sättra, Kär-
lekens budbärare! Han flinade i 
det yviga skägget när han tram-
pade i väg. . . . . . . . . . .  . . . . . . .
        I Sättra togs han emot lite förvånat. Att han orkat cykla så långt. Flickorna kokade kaffe. . .. . 

	och trugade honom att doppa.
Kanske han tänkte städsla nå-
gon av dem till piga. Gubben
tog god tid på sig, doppade och 
berömde brödet och drack på-
tår på fatet. Blåste och sörplade
och förhörde sig om sönerna
som emigrerat till Kanada.     . . .   
    ─ Jodå, de hade arbete fast det var svåra tider där också. . . . . . . .  . .          ─ Å du Olle föredrar hem-
bygden?                 
        ─ Jo, ja gör så. Svaret kom
korthugget.
        Gubben harskade sig: Det är 
dej jag har ärende till. . . . . . . . .
             ─ Jaha gäller det timmer-
huggning har jag redan tagit på
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	grafiet. Jo, jag sparade det och ser på dej och drömmer. På natten lyssnar jag till stadens alla  ljud  och minns de få lörd-dagskvällarna vi var tillsam-mans. Sen gråter jag. . . . . .. . .
       
Hälsa mina föräldrar om du ser dem. Arbetet här i väveriet är hårt och påfrestande. Flera har fastnat i de maskindrivna vävstolarna och blivit lemlästa-de. Alla bossar driver på och de jäntor som inte håller arbetstak-ten blir hemsskickade. Arbetsgi-varna är omänskliga. Det är då-liga tider här och man får vara tacksam för det arbete man har.

Jag har lärt mig språket någo-lunda fast i allt bullret har man inte så stor nytta av det. Jag le-ver  sparsamt och har lyckats lägga undan hundrasextio dol-lar av min lön. Man kan aldrig veta hur länge arbetet varar. . .  

  ”Så är brevet skrivet. Min Kär-lek  besegrade stoltheten. Får jag intet svar fogar jag mig i det ödet. Hälsa dina föräldrar. Din Selma.”

         Det var tyst en lång stund. Mor strök en tår ur ögonvrån. Far tummade generat på pip-skaftet.
      ─ Jaha, sa han slutligen, nu vet vi varför du gått omkring som en begravningsentrepre-nör. Nånting så stollit som att dra Nergårdingarna mä dej när du skulle ta adjö! 

     ─  E tocka jänta, e tocka jän-ta, skrockade mor och fyllde på tretår. 

     ─  Vore jag i din ålder skreve 
	jag svar mä en gång, försäkrade Byggåsingen. Va dä hundrasex-
ti daler ho had på banken? . . .  . .     
          ─ Ve kan hjälp dej å skrive, erbjöd sig sig flickorna och rodnade.
       ─ Dä som ska skrives skriver jag själv! Olle såg bestämd ut. Ja skriver te bröra mina å hörer ett-er arbet på samma gång. Ja har unnanlagt te resa! . . . . . . . . . . . .                                                          

Föräldrarna såg på varandra. Ännu en son skulle lämna dem. 
       Så växlades brev. Selmas var fyllda av kärlek och ömhet. Hon kom så nära honom trots avståndet. Bröderna ordnade arbete och en vacker dag befann sig Olle i en skogshuggarcamp långt inne i Kanadas ödemar-
ker. Men han var närmare Sel-ma. Och snart! Men myndighete-rna spelade honom ett spratt. 
Det fanns en bestämmelse som sa att han måste vistas i Kanada ett år innan han fick inresetill-stånd till Staterna. Han fick foga sig. På det året lärde han sig engelska och att formulera kär-leksbrev.
       ─ Äntligen satt han på tåget som närmade sig Detroit. 
       ─ Kom ihåg att ta ut snuset, hade bröderna förmanat honom och det gjorde han. Och där kom hon emot honom på perrongen, i hans ögon vackrare än någon annan kvinna. Och slog hon inte armarna om honom och kysste honom rakt på munnen till många resenärers glädje. Olle kände sig halvt generad. . . .  . . . .  . . . .  .
─ Jag har väntat länge nog på det här, skrattade Selma frimodigt.
å                                                           
	              ─ Ja, nu köper vi oss för-lovningsringar, svarade Olle och kysste henne igen.            . . . . . .
        ─ Jo, kyssarna smakade nog lite snus, påminde sig Selma lån-gt senare, men det var något jag ändå måste vänja mig vid. . . . . . . .  På varsitt håll slet de och spar- ade pengar men ingen av dem trivdes. Varje gång de träffades talade de med längtansfulla rös-ter om hembygden i de värml-länska skogarna. Tiderna blev sämre  och en kväll stod Olle överraskande utanför Selmas port. Arbetslös! Han såg ömt på henne.
3
. . . .        ─ Nu gifter vi oss och åker hem och köper torpet av föräld-rarna mina. Så pass mrd money har vi allt. Du hör själv, jag blandar in engelska i språket, då är det tid för hemfärd. Och Selma kröp lycksalig in i hans långa sko-gshuggararmar.
         ─ Jo då, vi gifte oss och båt-färden hem blev vår bröllopsre-
sa och då kom nog äldsta  jäntan till, skrattade Selma lite generat när hon på ålderns dar vankade i minnenas korridorer. . .   . . . . . .
.   .
        Skogstorpet blev deras para-dis. Ur timmerskogen tog Olle deras bärgning. Han var en hej-are med yxa och såg och hade ingen svårighet att få arbete. Torpet gav dem sovel och mjölk. Sommarkvällarna drog de omkri-ng  på bärplockning, fiskade och badade ogenerat nakna i svala skogssjöar. Seniga och brunbrä-nda  som indianer. Två naturmän-niskor som älskade varandra och trivdes med ensameten. Trots att
	de var sparsamma var de ändå ge-nerösa och gästfria och fick många vänner. Åren i Staterna hade gjort dem utåtriktade och ödmjuka och de stod över skvaller och småak-tigheter. De levde i harmoni med omgivningen och sig själva.            .  
        
          ─ Aldrig har ett ont ord yttrats mellan oss, intygade Olle en gång.
        
                       ─ Livet är för värdefullt för slö-sas på ovänskap. Kändes det grått och tröstlöst tog de fram brevet. Brevet som fört dem samman. De läste det och log mot varandra och plötsligt var bekymren undanröjda. 
      Så gick åren, barnen fyra flickor, växte upp och lämnade hemmet. De var åter ensamma. Men ingen-ting  var förändrat, de hade fortfar-ande varandra.                          . . . .                                          
      Och så sitter hon där, Selma, på sin nittioårsdag med kaffekoppen i knät och minns. Med lågmäld röst  och med det fårade ansiktet fyllt av värme och ögonen som lyser av le-vnadsvisdom berättar hon så leva-nde om allt det goda hon upplevt med Olle. Hon stryker varsamt hans hand där han vilar på sängen och hans blick blir med en gång så vak-en och klar.                                 . . . .       
                                        ─ Brevet, säger han. Brevet det vill jag ha med mej! Och hon nickar och ler ömt mot honom.. .
	


